Возиться с палиндромами (последовательностями, одинаковыми при прочтении в обе стороны) любят многие. Понятно, что самыми распространенными «на виду» являются числовые палиндромы — от небольших (11, 232 и т.п.) до чрезвычайно огромных (12345678901234543210987654321) чисел. И, кстати, знаете ли вы, что каждое целое число представляет собой сумму трех палиндромов? Например: 389 = 11 + 55 + 323. Впрочем, вышеприведенное утверждение верно для всех систем счислений, кроме «2», для которой требуется четыре палиндрома. Палиндромы часто встречаются нам в календарях (недавний пример — 22.02.2022), в форме отдельных слов и в фразах («наган», «мадам», «кабак», «а собака боса», «а шорохами зима хороша» и т. д.).
А есть ли место палиндромам в музыкальном мире? Да, конечно! И, естественно, ничего неожиданного в этом нет. В конце концов, в симметрии есть немало эстетически привлекательного, да и нам, людям, в большинстве своем нравятся гармоничные формы и завершенные паззлы во всем. Музыкальные палиндромы по своей основе очень похожи на письменные – то есть музыкальное произведение одинаково звучащее при воспроизведении вперед и назад. Впрочем, интерпретация подобных произведений не всегда однозначна, так что назвать их палиндромами будет не совсем точно. Скорее, это а-ла палиндромный мотив.
Процитируем Гарри Бачлунда, автора оперы «Алиса» (по мотивам произведений Льюиса Кэрролла):
«Поскольку оригинальный текст наполнен юмором словесным, показалось необходимым передать этот юмор и в музыкальной форме».
Известно, что музыканты в большинстве своем обладают своеобразно-тонким чувством юмора. Ну а музыкальные палиндромы — это прекрасный способ пошутить профессионально и изысканно. Поэтому автор наполнил партитуру «Алисы» множеством музыкопалиндромов. Маленькие и простые, они как-бы игриво подмигивают нам, намекая на специфичный мир Зазеркалья и, особенно, на Белую Королеву, живущую назад во времени. Что ж, нас не удивляет, что именно Льюис Кэрролл вдохновил и музыкантов присоединиться к его блестящей «фантазии».
Распознать палиндром в музыкальном произведении бывает иногда и достаточно непросто. Вот, например, фрагмент из «Шести унисонных мелодий для фортепиано» Белы Бартока. Диаграмма ниже представляет симметрию мелодии.
Великий Бах поднял этот концепт практически на «небесный» уровень, когда в своем «Музыкальное приношение» («Musikalisches Opfer») использовал так называемый «ракоходный канон» — канон, в котором главная тема имитируется не в прямом ее виде, а в обратном, т. е. начиная с заключительной ноты и заканчивая начальной. 7 мая 1747 года Иоганн Себастьян Бах встретился с королем Пруссии Фридрихом II Великим. Фридрих, зная мастерство Баха в импровизации, предложил ему длинную, сложную и, мягко говоря, довольно посредственную тему (хоть и называемую «Thema Regium», Королевская тема). Он попросил Баха сымпровизировать трехголосную фугу (ричеркар) на эту тему, что композитор мастерски и сделал. Затем король предложил Баху создать шестиголосную фугу, и спустя четыре месяца получил цикл, известный нам сегодня как «Музыкальное приношение».
Цикл, включающий в себя в окончательном виде два ричеркара (шестиголосный и трёхголосный), девять канонов, каноническую фугу и четырёхчастную трио-сонату, просто поражает. Музыкальные «загадки», бесконечно восходящий канон, от которого появляется чувство одновременного подъёма и кругового движения; зеркальный канон, в котором ведущий голос исполняется вместе с собственной инверсией (т. е. в перевернутом виде), и, конечно же, ракоходный канон. Можно исполнять произведение вперед, в обратном порядке, или, сложив его посередине, и сыграть на два голоса одновременно. Название «ракоходный» относится к тому факту, что эти членистоногие «пятятся» назад (хотя они также могут передвигаться и вперед, и боком).
Нидерландское общество Баха охарактеризовало этот цикл как «разновидность визуальной музыки». Более того, были предприняты попытки дать буквальную картину этих произведений. Так, например, если фрагмент дублируется, исполнитель будет виден дважды. А там, где фрагмент зеркально отражен, то и музыкант появляется в зеркале. Вот, что получилось:
Кстати, произведения в зеркальном каноне писали многие музыканты, в том числе и величайший В. А. Моцарт. В его архиве найдены записи нескольких произведений с перестановками звуков. Его «Застольная мелодия для двоих» исполняется так — музыканты кладут лист с нотами между собой и играют, глядя на него с двух сторон. А ниже по ссылке вы можете прослушать известнейший дуэт «Der Spiegel» великого австрийца, написанный в этом-же стиле.
Потребуется минимум несколько часов, чтобы вспомнить (не говоря уже о прослушивании) многочисленные музыкальные произведения, использующие музыкопалиндромы. Из наиболее «на слуху» — Симфония №47 в соль-мажор Йозефа Гайдна, интермедия из оперы Альбана Берга «Лулу», «Сова и кошечка» для сопрано и фортепиано Игоря Стравинского… Менее известные, но не менее замечательные примеры: соло Брэдли Холла на электрогитаре, фрагменты рок-произведения «Разделенное небо» Фиша (часть I, часть II), музыкальная тема в заглавном треке альбома «UFO Tofu» от Béla Fleck and the Flecktones (кстати, название альбома тоже палиндром), электронная композиция «Нёргордский палиндром» Мортена Баха и Йонаса Линдстрема, 42-минутная пьеса Become Ocean («Стань океаном») американского композитора Джона Лютера Адамса (премьера — июнь 2013 г.; Пулитцеровская премия 2014 года, премия Грэмми 2015 года) и т.д.
Кстати, мы обратили внимание на достаточно любопытный факт. Хотя музыкальные палиндромы используются композиторами сотнями лет, однако распознать их бывает непросто даже опытному уху. Ряд исследований показывает, что даже профессиональные музыканты с трудом «ловят» их как на слух, так и визуально, читая ноты (см. Петрович и др. (2017) Звук изображения против изображения звука: Музыкальный палиндром). Отсюда невольно рождается вопрос: А зачем? Если с музыкально-эстетической точки зрения музыкальные палиндромы частенько даже не замечаются, зачем вкладывать в их создания столько усилий?
Безусловно, при всех «за» и «против» согласитесь, что есть что-то особо привлекательное во всех этих играх для ума — палиндромах, загадках, викторинах и головоломках. Иначе, действительно, зачем бы было так мучиться? Думать, искать, маяться в поисках ответа… Но когда, наконец, ответ находится, тот самый миг озарения, иногда сопровождающееся восклицаниями типа «ага!» и «эврика!», доставляет практически физическое удовлетворение. Как бонус: ощущение победителя, прекрасное настроение, мотивация приступить к решению новых задач. И эти палиндромы-головоломки встречают нас повсюду, в искусстве, науке, технике, в нашей повседневной жизни – короче говоря, это просто наше естественное состояние сталкиваться с задачами и их решать. А разве это не замечательно?!
Статьи по теме: